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Luciano ci aveva stimolati a cercare una ca-
sa diversa per accogliere quelli come lui, non
tanto impostata su un recupero, quanto piutto-
sto su un accompagnamento a morire bene.

Ci fu un passaparola, una breve ricerca. Il
signor Ugo Cavalca, era infatti disponibile a
darci in comodato la sua cascina immersa
nella campagna sulla strada delle Gialdine
nel territorio del Comune di Rivarolo del Re
(Cr): la cascina Colombarone.

In un primo momento la cosa appariva fa-
cile. In realtà, ci fu una levata di scudi, una
forte opposizione. Secondo alcuni, questi ma-
lati dovevano essere messi su una nave e la-
sciati alla deriva in mezzo al mare.

Il paese aveva appreso la notizia mala-
mente. Perché proprio qui?

Effettivamente questa nuova sconosciuta
malattia, metteva paura.

Furono inviate le Forze dell’Ordine che,
prima mi invitarono a desistere e ad andar-
mene, poi minacciarono di prendermi di peso
e di portarmi via. Io risposi che era inutile,
perché vi sarei tornato tutte le volte che mi
avessero allontanato.

Il 2 agosto fu firmato il contratto di como-
dato gratuito.

Venne anche RAI 3 a intervistarmi, a chie-
dere spiegazioni del mio impormi. A me, Ca-
milliano, stava a cuore la persona malata, al
di là della sua malattia.

In una seduta aperta del Comune, in cui
ero presente con i giovani di Tenda 2, il Con-
siglio Comunale si schierò all’unisono per il
no. La Comunità non si doveva fare.

Delusi, in silenzio, lasciavamo la riunione.
Eravamo ancora più convinti di proseguire nel
nostro progetto. Avevamo organizzato una se-
rata per dare informazioni sull’A.I.D.S. Venne
appunto un infettivologo dall’ospedale “Sacco”

di Milano, che illustrò la malattia e le vie di con-
tagio e la prevenzione da mettere in atto. La
frequenza fu discreta, le domande furono mol-
te. Appariva comunque incredulità e paura.

Nella cascina fortunatamente vi era una
stanza da letto ed un bagno: l’indispensabile
per ottenere dal comune di portare la mia re-
sidenza dalla Comunità religiosa di Cremona
– via Mantova 113 – a questa cascina. Per me
il gioco era fatto.

I giovani di Tenda 2 misero il cuore nelle
mani e divennero falegnami e manovali per
realizzare al meglio quella che sarebbe diven-
tata la casa per Luciano o per altri come Lui.

Intanto i lavori a Tenda 3 proseguivano e
avevano in sé forza segreta e profonda per
lottare, una passione che mi collegava al cro-
cefisso, uno spazio nuovo e libero di adesio-
ne ai più poveri. 

Il giorno 18 dicembre era il giorno in cui ci
eravamo proposti l’apertura della Tenda 3.

Tutti gli sforzi da due mesi a questa parte
furono rivolti a Rivarolo del Re, alla cascina
Colombarone, destinata ad accogliere malati,
ritagli della società dei consumi.

Si trattava di fornire acqua, luce, telefono,
gas. Riordinare i tetti, costruire servizi igienici,
sostituire serramenti ecc.

Bitumiera a pieno ritmo, i ragazzi avevano
scommesso con loro stessi, “ce la faremo”.

Dinanzi a mille difficoltà, qualcosa dentro
ha determinato una coesione più forte, una
convinzione di possedere forza e fiducia per
raggiungere l’obiettivo propostoci.

Con la cascina siamo cresciuti anche noi.
Una vittoria morale, una conquista sudata
mattone su mattone, in lotta spesso anche
con il freddo pungente.

Con noi hanno collaborato alcune persone
che ci hanno offerto la loro opera.

Le tende di Cristo

P. Francesco Zambotti, Camilliano

    



Arriva Gianandrea. Ogni immaginazione fi-
nisce. Lui è lì, alto, magro magro, sorridente.
Il viaggio da Varese è stato assai lungo per
lui. Uno ad uno i ragazzi lo salutano.

Un cartello gli dà il benvenuto. Più tardi ar-
rivo anch’io. È festa. L’attesa è finita. Nasce la
Tenda di Cristo 3. Un dono natalizio per tutti
noi, un Gesù che nasce nella carne di Gia-
nandrea, nella povertà di una povera cascina
cremonese. Preghiera, parole commosse del
responsabile ed un fragoroso battimani. Ci
sediamo a tavola per gustare il pranzo prepa-
rato per l’occasione.

Dentro di noi è cresciuta una speranza
nuova, una convinzione di essere più uomini,
di avere creduto fermamente nella vita.

Questo un pezzo di cronaca viva, la spinta
iniziale ad occuparci di queste persone, in
una situazione di malattia e disagio nuovi.
Una situazione di sofferenza che ha in sé il la-
to del contagio e per i primi tempi anche una
terapia che annaspava alla cieca.

Ancora una volta ci rendiamo conto che
nel contenitore sofferente (il corpo), vi è un
contenuto (lo spirito, la vita), che non cesse-
ranno mai…

L’accostamento al primo è in funzione del
secondo. Sarà l’unica la prospettiva di essere
medici, infermieri, cappellani, per porsi ac-
canto al malato, a loro, per offrire una dimen-
sione sempre nuova di speranza in vista di
una eterna vita?

Ora, anche alle Tende siamo cresciuti. Ab-
biamo spostato il baricentro, abbiamo trovato

la maniera di attuare una viva e quasi totale
condivisione nell’ascolto profondo, dei tesori
che il Signore ci ha fatto “trovare nel campo”.

Non è stato molto difficile inventare l’im-
postazione di una comunità per malati di
AIDS, proprio perché noi siamo partiti dal
grande patrimonio lasciatoci dal nostro Fon-
datore Camillo.

Talvolta è difficile l’accostamento reale a
queste persone, il mettersi in un ascolto atti-
vo ed empatico. Questo ci fa capire che quan-
do la persona è affetta da una malattia, come
l’AIDS, tutta la persona è malata.

Accogliamo perciò tutta la “realtà” come
dono di Dio.

“Dio creò l’uomo a sua immagine e somi-
glianza”. Produrre assistenzialismo, o soffer-
marsi nelle strutture aziendali spesso carenti
di ossigeno spirituale, ci pare un tradimento
verso il bisogno di tutta la persona che spes-
so, inconsciamente, ha sete di Dio.

Consapevoli di tutto ciò, pur nei nostri limi-
ti e nella nostra povertà, proponiamo momen-
ti di riflessione e di preghiera dove Dio filtra in
un deserto che attende la pioggia. La nostra
chiara idea è quella di creare dei luoghi teolo-
gici, dove tutti insieme, ciascuno nella propria
individualità, ci incontriamo con Dio “ricco di
misericordia”, aperto all’amore, prodigo ed in
ascolto del povero che osa volgere lo sguar-
do verso il Padre che è nei cieli, cui allo stes-
so tempo possiamo offrire la perla preziosa
della sofferenza.

I poveri ci fanno dono della loro esperien-
za, della “mitezza” (=emarginazione) provoca-
ta dai poteri dell’egoismo. Con loro viviamo la
povertà, che ci libera interiormente, l’essen-
zialità della vita, che ci rende ricchi, nei movi-
menti e nella lode al Signore. Quanto povero
sarebbe il mondo se non ci fossero i poveri!

Cristo misericordioso camminava tra la
gente, operava con la presenza, dialogava
con tutti ed il suo “servire” esprimeva la luce
del Padre.

Il contatto con loro, i poveri, stimola la cre-
scita del nostro essere e ci aiuta a donare ri-
sposte personalizzate. Nasce così un tessuto
di vita che porta in sé i colori della vita. 

L’idea di Camillo era quella di non impe-
gnare forze per gestire opere, né la direzione
di ospedali, ma di porsi a totale servizio dei
singoli malati. La testimonianza impone linee
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A.I.D.S. e Carisma Camilliano oggi
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incisive che parlino al cuore. La testimonianza
è fatta di testimoni, e viene proposta con gesti
appassionati da coloro che vivono la dimen-
sione dello spirito di Dio. Vale la pena privile-
giare la profondità in rapporto alla dilatazione.

Qualora l’opera non fosse significativa è
come il sale che ha perso sapore.

I più di cento giovani che sono morti, sono
stati accompagnati a ben morire, con il calore
di una famiglia che li segue ogni momento
con la forza della condivisione. Le nostre Co-
munità della “Tenda di Cristo” sono consape-
voli della preziosa occasione che ogni malato
ci offre di vivere la nostra vocazione, “la pie-
tanza della carità”, come risposta all’amore
che il Signore Gesù ha verso di noi e che ri-
volge ai poveri tramite il nostro aiuto. 

Uno dei giovani, pochi mesi prima di mori-
re, diceva: “Ringrazio Dio per avere l’AIDS,
perché attraverso la Comunità ho potuto in-
contrarLo”.

L’amore di Dio scorre verso tutta l’umanità.
La pausa di vita, spesso segnata dalla malat-
tia, è l’ambito propizio che lo Spirito Santo ha
consegnato a Camillo nel carisma della carità.

Come posso imboccare un malato se sono
distante da lui tanto da non arrivare alla sua
bocca? L’esperienza della persona, proprio nel
convivere quotidianamente, ci permette di rea-
lizzare un’esperienza umana profonda, una
possibilità molto prossima di riflettere in loro la
speranza e lo stupore di Dio che ci ama.

Nella dimensione del nostro vivere la vita
religiosa di consacrazione a Dio nel carisma
camilliano, deve sprigionare la gioia. La
gioia è come una sorgente d’acqua che na-
sce gioiosa sì, tra i sassi e dal mistero del-
l’amore di Dio, ma deve trovare spazi di es-
senzialità umile.

Questo dono, se cade tra le spine rischia
di esserne soffocato, e quindi vanificato.

La mia vita “camilliana”, ritrova il suo suono
chiaro e limpido, nel momento in cui crea effet-
tivamente il contatto con l’interiorità del malato.
Tutto il resto va evitato, affidato, rinunciato.

AIDS, quindi è una cosa nuova, una novi-
tà che ci ripropone, attraverso la storia perso-
nale dolorosa di ciascuna persona, indipen-
dentemente dal passato e proprio con il diffe-
rente passato, con l’approccio volto all’indivi-
duo, con la forza del carisma di colui che si
pone accanto: il religioso camilliano.

Nasce così, una ricerca personale nella
preghiera e nello spirito per “intelligere” (dal
latino capire), nella creatività, quali suggeri-
menti ci offre lo spirito di Dio, nell’accudire, in-
trattenere, servire a quella occasione di carità.

Oggi, il carisma camilliano, forse, liberato
da inopportuni collegamenti che spesso sono
legami riduttivi e macchinosi, può ritrovare più
facilmente quella sintonia della “carità”, rugia-
da di primo mattino, che Camillo a modo suo,
ci ha tramandato. Oggi, è assolutamente ne-
cessario, affilare le armi dello spirito.

STATISTICA DELLA TENDA DI CRISTO

Numero Numero Numero Numero malati Numero di malati
di malati Uomini Donne Deceduti sotto (ARV) 

AIDS accolti AIDS AIDS Antiretrovirali

1980-1995 60 58 2 40 60

1996 10 8 2 4 10

1997 10 8 2 2 10

1998 12 8 2 3 12

1999 12 10 2 3 10

2000 14 10 4 4 10

2001 10 10 0 3 10

2002 10 10 0 2 10

2003 18 16 2 6 10

2004 9 4 5 7 4

31/05/2005 10 8 2 4 2

TOTALE 175 150 23 78 148



““SSeegguueennddoo ddaa vviicciinnoo ll’’eesseemmppiioo ddii CCrriissttoo,, 
llaa CChhiieessaa hhaa sseemmpprree ccoonnssiiddeerraattoo 
llaa ccuurraa ddeeggllii iinnffeerrmmii 
ccoommee ppaarrttee iinntteeggrraannttee ddeellllaa ssuuaa mmiissssiioonnee.. 
IInnccoorraaggggiioo ppeerrttaannttoo llee mmoollttee iinniizziiaattiivvee 
pprroommoossssee ppeerr ddeebbeellllaarree qquueessttaa mmaallaattttiiaa,, 
iinn mmooddoo ssppeecciiaallee ddaallllee ccoommuunniittàà eecccclleessiiaallii,, 
ee mmii sseennttoo vviicciinnoo aaii mmaallaattii ddii AAIIDDSS
ee aallllee lloorroo ffaammiigglliiee,, iinnvvooccaannddoo ppeerr lloorroo 
ll’’aaiiuuttoo ee iill ccoonnffoorrttoo ddeell SSiiggnnoorree””..

Benedetto XVI (udienza generale del 30 novembre 2005)
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